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In memoriam
Jesus Enrique Barrios
(1936 - 2019)

Poeta venezolano
Director de la revista Principia
Docente de la Universidad
Centroccidental Lisandro Alvarado

El poeta Barrios con su
&% sempiterno amigo, Florencio
Sanchez.
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LAS TARDES DE DIOS Y DEL POETA

Freddy Castillo Castellanos

Casi todas las tardes, el Poeta nos lee viejas y nuevas frases
de lo que, recordando a Bataille, podriamos llamar su Suma
Ateologica. Reinaldo Rodriguez le regald una libreta para que
las compilara. Ya lleva reunidas mas de trescientas. Ayer,
por ejemplo, nos dijo: “Hay que vigilar a Dios: se le puede
ocurrir una creacion parecida a esta”.

Las sentencias (algunas son brevisimos relatos) se
encuentran dispersas en sus libros y combinan cierta
crueldad nihilista con un ateismo atenuado. “Dios es
perfecto. Precisamente, por eso, no existe”, afirmo una vez.

El filosofo Guillent Pérez, que era primo suyo, cuando le oyo
decir un dia: “Dios, en una de sus caminatas por el
universo, descubrié al hombre”, le riposté: “Creo que eres un
creyente ateo”. Ninguno de los dos cito a Cioran en ese
momento, pero no estaban muy lejos del rumano.

“Los ultimos que vieron a Dios fueron Adan y Eva”, afirma
una de las entradas de su cuaderno. Florencio y yo, que
tratamos de “contestar” cada frase, pensamos que esa,
justamente, permite deliciosas y viejas herejias, porque
supone la existencia de seres humanos anteriores al “primer
hombre” y a la “primera mujer”. Al Poeta no le disgusta la
especulacion, dado su apego al concepto griego de eternidad.
Acerca de la luz y la oscuridad una vez le oimos decir que la
falla divina estuvo en hacer mas abundante la segunda que
la primera. “Eso beneficio al principe de las tinieblas”,
anadio con logica implacable.

“No era para menos. Era su angel predilecto”, respondio

Florencio, que a veces hace de “abogado del diablo”, es decir,
de abogado de Dios.
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Ante sus asertos, en ocasiones so6lo es posible callar; otras,
reir. Por ejemplo, ante esta declaracion resulta imposible no
hacer lo ultimo:

“Cuando Cristo dejo el pelero, dijo: ahi les dejo a ese Dios
todopoderoso”.

Emilio Urbina encuentra que en algunos viejos aforismos del
Poeta sobre Dios hay una evidente incursion en la
escolastica. Y en los mas recientes, un retorno a la patristica.
Aquellos que su autor considera herejes, son leidos por
Emilio sé6lo como frases de un ateo. Otros -los mas
numerosos-, no son ni herejes ni ateos. Son una involuntaria
reivindicacion de los Padres de la Iglesia. Ciertamente, en
muchas de las frases del Poeta, la presencia de Dios no es
negada. Es, por el contrario, reconocida, bien para rebajarla,
disminuirla o humanizarla, pero reconocida, al fin. Algunos
de esos aforismos rozan la herejia. Sin embargo, casi todos
son reminiscencias patristicas y hasta escolasticas.

Florencio, el Poeta y yo, sonreimos complacidos con las
estupendas precisiones de nuestro querido tedlogo particular.
Sabemos, ademas, que esta lectura de Emilio agradara a
Cecilia.

Puestos a encontrarle una filiacion filoséfica, pronunciamos
el nombre de Spinoza. El Poeta se alegra y nos revela su
respeto por el panteismo spinoziano. “Hombre ebrio de Dios”.
Nos dice que asi lo llamé Novalis.

El Poeta lee nuevos textos aforisticos. Como siempre, Dios
aparece en ellos. Le digo que Dios es uno de sus personajes
mas fieles, un personaje que lo acompana en casi todo lo que
ha escrito. Como si uno no pudiera desamparar al otro. “Si,
es un personaje”, me responde. En una de las nuevas frases,
se lamenta: “Dios debe hablar muy bien con los muertos,
porque con los vivos no habla jamas”.

Hoy, cuando llegamos nos conté que mi llamada lo habia
sorprendido entre el sueno y la vigilia. No estaba dormido,
pero tampoco despierto. El teléfono no lo saco de su
duermevela. Por el contrario, parece que lo metido mas en ella.
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El conversaba con alguien. Nada menos que con Dios. Al
salir de ese estado, escribio enseguida lo que le habia dicho a
Dios:

“Si, Yo sé que esta muerta, pero no me la dejes ir mas lejos
de mi. Todavia me esta dando la taza de café y con la mirada
me sabe decir en todos los idiomas lo que los dos queremos.
Déjala que me queme definitivamente y dile que la espero con
el florero lleno de magnolias recién cortadas después de la
lluvia. Y dile que fue ella sola, solita la que me dijo el mundo
que yo queria, y que ahora no lo tengo y por eso no sé, aparte
de estarla viendo siempre, qué mas hacer”.

Me dice el Poeta que si mi llamada hubiese durado unos
segundos mas, todo se le habria borrado. Duré6 lo necesario
para no sacarlo de su entresueno paradojal y permitirle oir el
dictado de un poema.

Una de sus entradas “ateologicas”, validada por nuestro
jesuita personal, quien ya expidio el correspondiente “Nihil
obstat” para el futuro libro, me sirvié6 como ejemplo de relato
breve en un reciente taller literario:

“-jPor fin habl6o Dios!

-¢Y qué dijo?

-jQue nadie pregunte nada!”.

Mi amigo es Jesus Enrique Barrios. Todos lo llamamos el
Poeta. Y lo es, sin duda alguna. El tendra las suyas sobre
Dios. Sobre su alta condicion de poeta, yo no tengo ninguna.

Conversar con €l es un lujo que me doy casi todas las tardes.

Freddy Castillo Castellanos.
Fragmentos de un diario inédito
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