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La repentina muerte del profesor Freddy Castillo Castellanos deja un
hondo pesar entre sus amigos. Es también un duelo para la intelectualidad, para
sus alumnos, para la universidad, para Venezuela. En Mayéutica revista
cientifica de humanidades y artes rendimos un modesto homenaje al maestro del
que tanto aprendimos.

En esta seccion de Galeria, acompanamos parte de sus poemas y ensayos
con fotografias de Zeus Hernandez, uno de sus tantos estudiantes para quien el
profesor Castillo Castellanos representa un modelo de sabiduria, humildad y
gallardia.
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Sextina de la diosa ambarina

Me dicen que ha vuelto la diosa
ambarina, con toda su belleza
irresistible. Emergié de un sueno
de Westphalen, amigo de la noche,
orfebre minucioso de la imagen.
Ha vuelto la diosa. Todos lo saben.
Pero no todos que ahora dicen
que por estos parajes la diosa
ha vuelto con su misma imagen
encendida, conocen la belleza
terrible que deslumbra en la noche
y domina, incandescente, el sueno.

No a todos perturba el sueno
esta presencia. Bien lo dicen
los bellos versos de Westphalen: noche
tras noche, arremete la diosa
insomne, envuelta en su belleza
total, dentro del reino de la imagen.

Y lo devasta. Y se vuelve imagen
pura que solo la gracia y el sueno
del poeta y sus ganas de belleza
saben pertinaz y oscura. Dicen
que hubo un tiempo en que la diosa
nos perseguia, insaciable, por la noche,
por todos los rincones de la noche.
Sensual, en su pasion de imagen
irredenta, un rumor dejo la diosa,
en un fugaz paseo por mi sueno.
Un rumor de mujer, de los que dicen
atrapar la ebriedad de la belleza.

En ese tiempo supe que la belleza
visita un solo instante de la noche..
También supe que las musas dicen

solo lo que llega a ser imagen

fiel de ellas, una especie de sueno
que nos lleva en vigilia tras la diosa.
Que la diosa ha vuelto, ya lo dicen,

el sueno y la ambarina imagen
que esta noche me dictan su belleza.
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Diosa

Hoy salia en un coche blanco.
La vi aclimatando el carruaje dichoso de su pelo
y supe al fin quién era:
era un luminoso verso de Sanchez Pelaez.

Poemas de Freddy Castillo Castellanos publicados
en el blog del poeta brasileno Antonio Miranda
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Ensayar

No es hacer una prueba. Desde la adorable ambigtiedad del vocablo,
podemos decir que el ensayista no necesita probar nada. Ni ejercicio preparatorio
para algo grande, ni borrador de un texto definitivo, el ensayo es, como
famosamente dijo Alfonso Reyes, "el género centauro”". Me gusta esa imagen
porque proviene del mito.

Centauro como Quiron y sanador de lectores universitarios, victimas de
excesivas dosis de prosa “académica”, el ensayo es una amable fiesta del estilo,
un recorrido gozoso por cualquier territorio, por mas intrincado que éste sea.

El ensayo no busca convencer a nadie. Discurre entre preguntas. Sus
respuestas, si las hubiere, se disuelven rapidamente en el camino.

El ensayo es un paseo, pero un paseo para extraviarnos en la ciudad,
como le sucede al auténtico paseante, segun Benjamin.

Picon Salas dijo una vez, antes de sentarse a escribir: “Y va de ensayo”.
También pudo haber dicho: “Y va de cuento”, porque el ensayo también puede
ser un cuento.

Hoy, en una novela, a la vuelta de la esquina, un ensayo sobre el ensayo
me esperaba. Abri el primer tomo de El hombre sin atributos y lei:

"... un ensayo no es la expresion provisional o accesoria de una conviccion
que podria ser elevada a verdad en una oportunidad mejor y que también
cabria reconocerla como error (de este género son Unicamente los articulos
y composiciones que las personas letradas llaman “desperdicios de su
escritorio’), sino que un ensayo es la forma definitiva e inmutable que la
vida interior de una persona da a un pensamiento categorico".

Seguiré con Robert Musil. Toda la manana estaré en Kakania, buscando
otra vez “el reino milenario”.

Freddy Castillo Castellanos,
jueves 22 de noviembre de 2012 , en su blog Isla de Robinson
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Toca Jiménez
Jiménez podia ser pajaro y arbol a la vez (y lo era, en verdad), sin dejar de ser

palabra, porque palabra era antes que todo.

Jiménez creia en la poesia, pero no se quedaba en ella. Eso si, volvia de
inmediato, lleno de nombres.

(Llega hoy el verano a otras tierras. Atisbos suyos hay sobre mi mesa).

Jiménez pidi6 dejar las puertas abiertas de su casa una noche, por si acaso “El”
queria entrar:

“Dejad las puertas abiertas,/ esta noche, por si €1/ quiere, esta noche, venir,/
que esta muerto.// Abierto todo,/ a ver si nos parecemos/ a su cuerpo, a ver si
somos/ algo de su alma...”.

Que entre ligero.

Freddy Castillo Castellanos, viernes 22 de junio de 2012.
Blog Isla de Robinson
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La historia convivida (y convidada)

...La historia comenz6 hace mucho tiempo, en Barquisimeto, cuando desde
un gris autobus escolar los dias nos deparaban barrios y calles nunca vistos. La
vieja avenida 20, con sus naranjillos, todavia no habia sido depredada y
podiamos leer sus avisos colgantes y compartir el solaz de sus sombras, o de sus
“sombritas”, como solemos llamar a esos pequenos oasis de nuestras calles
encendidas. La historia, sin duda, comenz6 con la demolicion de algunos
edificios intrigantes, cuya altura asombraba en los 50. “Euskal Herria”, se
llamaba uno de ellos, ubicado en la carrera 19 con la Vargas y escenario de las
travesuras que recuerda mi cunado Josué Couri, vecino de esos pagos. Desde su
azotea, probando vidas, volaron gatos (Lezama Lima avant la lettre) cuando aun
no comenzaba su abandono. Nadie hasta ahora —que yo sepa- lo despidié con los
honores que en justicia —no soélo vasca- merecia. Para mi es una imagen a
distancia, un espacio enigmatico de la memoria, un lugar robado a la curiosidad.

Podia continuar con la enumeracion de otros sitios, no precisamente
“histoéricos” ni “centrales”, invocados por el inevitable arbitrio de quien escribe.
Sin embargo, estimo que uno solo es suficiente ejemplo de la extendida
intimidad que deseo destacar, porque cada quien tiene la suya y puede
contemplarla en su memoria, que aloja lugares entrevistos y lejanos, o pequenos
recodos que la fantasia va convirtiendo en entranables. Algunos tendran la
imagen de un cine en la Av. 20, borrado de la noche a la manana, o de una
esquina en la que estuvo una apretada bodega en la 16 con 39, o simplemente,
la de un banquito de marmol en el Parque Ayacucho cuando el chuco Torres y yo
esperabamos la hora de salida, frente al inolvidable Colegio Maria Auxiliadora,
milagrosamente en pie, pese a la inclemente devastacion que lo circunda.

Todos tenemos un “ubi sunt” particular, una afliccion poblada por el
tiempo y su implacable paso, que no solo incluye lugares y personas, sino
también instituciones destruidas o “transformadas” (por ejemplo, ahora mismo
me pregunto: ¢qué se hizo la FUDECO verdadera? porque sé que este "rancho"
millonario que sigue llevando el viejo nombre, nada tiene que ver con aquélla).

También la ciudades son sus hombres, por decirlo con la inversion literal
del inolvidable y bello titulo de Oswaldo Trejo (También los hombres son
ciudades). No pretendo que una suma secreta de recuerdos constituya algo mas
que un patrimonio personal, pero percibo que sin ellos no es posible recuperar y
revivir ningan patrimonio colectivo...

Freddy Castillo Castellanos, 1 de febrero de 2012,
blog La Isla de Robinson

Vol IX, N° 1 Enero julio 2021



162 "La memoria no escribe hoy porque lo escribié todo manana" 153-163

Vol IX, N° 1 Enero julio 2021



Mayéutica revista cientifica de humanidades y artes 163
https:/ /revistas.uclave.org/index.php/ mayeutica

La persistente memoria
La memoria y el azar. Ambos poseen hilos secretos que se cruzan en su
lugar predilecto: el laberinto.

La memoria tiene pasadizos secretos. La memoria no se pierde. Tu te
pierdes en ella. Perder la memoria, en realidad, es perderse en la memoria. Es
perder su hilo.

La memoria también es un bosque. Sus arboles a veces no te dejan verla.
Procura alcanzar un claro en su interior y trata de leer desde alli a Maria
Zambrano, como quien celebra un ritual arcaico.

La memoria tiene vida propia. Ta no la tienes. Ella te tiene a ti.

La memoria tiene mas futuro que pasado, aunque contenga todos los
pasados.

La memoria puede ser silenciosa e invisible, pero esta ahi, acechandote.

Cuando la memoria habla, ta callas. Cuando la memoria calla, tu ni
hablas ni escribes. Te dejas llevar por el rumor de la memoria silenciosa.

La memoria no escribe hoy porque lo escribié todo manana.
La memoria atesora personajes que parecen perdidos para siempre. Un
dia, que puede ser hoy, uno de esos personajes aparece y te dice lo que nunca se
atrevio a decirte hace décadas. Son las viejas celadas de Mnemosine, madre de

todas las musas.

La memoria se detiene algunas veces y rememora. Después vuelve con mas
brios y te inunda.

La memoria es una manana en el mar porque dos amantes escuchan el aria de
las Bachianas brasileiras Nro. 5 de Villalobos.

La memoria es un territorio infinito, un légamo que no termina.
La memoria suele dislocar su brajula y se va al pasado por irse al futuro.
Se equivoco la memoria. Se equivocaba.
Freddy Castillo Castellanos,11 de mayo de 2008.
Blog Frente al Mar Rojo
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