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Hace algunos años, Manuel Alberto Graterón, “Beto”, era una rara avis del 
mundo empresarial. ¿Cómo se puede estar pensando en la inmanencia del ser o la 
caída del Imperio romano mientras se discuten unas inversiones financieras 
durante una sesión de ejecutivos? “Es un trabajo muy aburrido ese, unas 
reuniones larguísimas, monótonas, no me gustaba eso”, confiesa este ingeniero 
venezolano, exconstructor de obras civiles, calculista estructural, apasionado de la 
Historia, la Filosofía y la ciencia, y “escribidor de papeles esotéricos".                        
                                              

                                          

Manuel Alberto “Beto” Graterón, un escribidor de “papeles esotéricos” (Foto "Larry" Camacho).

“Beto” Graterón se define a sí mismo como menos homo economicus y más 
homo cogitans. “Vivir y ganarse la vida no tienen que ser excluyentes, 
hegelianamente, son un par dialéctico cuya superación es la vida acorde con el 
espectador que seas (Pitágoras) o el tipo de alma (Aristóteles) que tengas”, asevera. 
“Beto” encontró a edad temprana en las lecturas de los clásicos literarios y los 
textos de historia, una manera de dar sentido a su existencia. “Me contaron que 
fui un niño muy curioso e inquisidor que no se conformaba con los primeros 
porqués”, dice en el prólogo de El Papado.                                                          
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Aprendió también la importancia de ganarse el pan ejerciendo una profesión 
digna sin renunciar a las necesidades del alma, que, en su caso, las ha saciado 
con muchos viajes por el mundo, museos, música clásica y libros, muchos libros. 
Por razones de trabajo, desde los 26 años de edad y durante casi medio siglo se 
desplazó en carro por varios estados de Venezuela. No estar frente al volante le dio 
sus ventajas; lejos de ver paisajes, lo que más hizo “Beto” en carretera fue leer 
cuanto material llegara a sus manos.                                             

Ahora que el tiempo se le ha hecho más sosegado, a sus 85 años, este 
hombre está explotando su potencial creador que la rutina profesional le tenía 
postergado. No es que antes no leía o no se apasionara por el saber, es que ahora 
el retiro le permite devorar páginas enteras de aquellos libros que alguna vez 
compró y que no alcanzó a leer en sus recorridos por Venezuela, y navegar en la 
web cuando no está hurgando y escribiendo sobre los veinte siglos de la Iglesia 
cristiana o los demonios que tanta violencia han engendrado en la humanidad a lo 
largo de su historia. Acá se asoma Aristóteles: “El ocio que en esta etapa de mi 
vida es tranquilo y contemplativo, me permite leer y pensar; trataré de escribir 
más como ordenación de mis pensamientos que con un propósito pedagógico o un 
intento de mejorar el mundo”, se lee en El Papado.                                 

   

Portada de El Papado (2023)

                                       
Hace mucho que “Beto” superó el “sarampión positivista enseriando sus 

lecturas de Historia y Filosofía”, dice con ironía este personaje abierto a diversas 
corrientes de pensamiento, agnóstico y, “si lo arrinconan”, ateo. Es el autor de 
Razones sinópticas para la reflexión y El Papado, dos libros disponibles en la 
plataforma Amazon que condensan parte de sus inquietudes intelectuales que 
comparte en su pequeño círculo de amistades ­apasionadas como él­, por la 
lectura y el conocimiento, como su condiscípulo del Colegio La Salle de 
Barquisimeto, Alberto Castillo Vicci, “Kiko”, quien le insistió en la idea de publicar 
sus escritos, consejo que finalmente atendió.                                          
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De muchacho, en los años 50, “Beto” fue un aventajado estudiante en La 
Salle y del liceo Lisandro Alvarado de Barquisimeto. Para entonces, en esta ciudad 
había peñas de escritores y poetas como la de los hermanos Hermann y Salvador 
Garmendia en la plaza Altagracia y la de la plaza Lara, donde acudía “Beto” con su 
cuaderno, un libro bajo el brazo y la silla de extensión para hacerse parte de las 
tertulias vespertinas. Allí aprendió de política, de historia, de filosofía y de las 
letras con Alberto Castillo Arráez, los Silveira, o José María Cadenas, hermano del 
Premio Cervantes, Rafael Cadenas, quien para entonces ya se había exiliado en 
Trinidad. Allí también conoció a Blanca Silveira, fundadora de la Sociedad Larense 
de Astronomía. Con “Kiko” Castillo, Graterón disfrutó de la lectura humorística del 
español Enrique Jardiel Poncela.                                                    

Por el “Lisandro” ya habían pasado Manuel Caballero, José Manuel Briceño 
Guerrero, Rafael Cadenas, José Antonio Abreu y otros intelectuales que han 
dejado su huella en la cultura venezolana. Allí también estaban los líderes 
políticos que hacían resistencia a la dictadura perezjimenista. “En ese tiempo uno 
tenía que demostrar que estaba bien preparado, los profesores eran muy 
exigentes. La política no era excusa para dejar de estudiar”, recuerda “Beto” 
Graterón. 

Para entonces, se salía como bachiller en Física y Matemáticas, Biología, y 
Filosofía, especialidad esta que, curiosamente, no fue la escogida por el 
disciplinado “Beto”. “Yo quería ser aviador o ingeniero, por eso opté por la Física y 
las Matemáticas, después supe que debí estudiar Filosofía o Historia en la 
universidad”. En 1961, el joven Graterón se graduó de ingeniero civil en la 
Universidad Central de Venezuela. Pudo haber salido antes, pero, junto con otros 
muchachos que luego serían figuras claves del proceso democrático venezolano, 
fue a parar a la cárcel tras participar en las protestas estudiantiles del 21 de 
noviembre de 1957 (Es desde esta fecha que se conmemora el Día del Estudiante 
en Venezuela).Esas acciones en contra del régimen militar retrasaron su 
graduación.

Portada de Razones sinópticas para la reflexión (2022).
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Los viajes, los libros, la música y el amor, sus modos de "botar la plata". (Foto "Larry" Camacho). 

La disciplina forjó su espíritu libre
Su inquietud por la lectura de la Historia y la Filosofía le vino originalmente 

de sus clases de religión en La Salle y después de las tertulias con su amiga 
Carolina Bellosta. “El hecho religioso, es algo universal y atemporal, eso que es tan 
humano siempre me ha intrigado. He sido un lector omnívoro, he leído de todo, El 
Quijote, Moby Dick, novelitas de vaqueros, manifiestos de la izquierda, libros de 
anatomía, de Derecho, de Economía, es una necesidad perenne de conocer todo, lo 
tangible y lo intangible, por qué las cosas son como son”, asegura Graterón, quien 
se confiesa socialdemócrata y un optimista en que la ciencia llevará al mundo por 
mejores derroteros, pese a las amenazas totalitarias que se ciernen sobre las 
democracias. “Algunas de las cosas que decía Platón hoy nos parecen risibles, 
entonces no había Internet, los antiguos no conocían el resto del mundo. La 
ciencia se va superando y con ella mejora el espíritu humano".                

Su amiga, Carolina Bellosta, le hizo leer el Teeteto de Platón, lo que despertó 
su interés por la filosofía del conocimiento y de allí saltó a la Historia de la filosofía 
occidental de Bertrand Russel, a quien admira desde entonces. A la lista de 
filósofos de sus relecturas se suman Aristóteles, Marco Aurelio, Santo Tomás, 
Marx, Kant, Hegel, Bergson, Sartre, Heidegger y muchos otros. “El mundo está en 
decadencia. Los imperios suben y bajan, la historia, que es un ´cementerio de 
aristocracias´, como dice Pareto, es caótica, no es lineal como creían los 
positivistas y Carlos Marx, quien se atrevió a predecir sociedad sin clases y nos 
tiene embochinchado el mundo desde el siglo XX. Aun así, creo que hay 
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esperanzas”, dice el estudioso ingeniero.                                           
Su carácter se ha forjado al calor de las lecturas. “Uno tiene etapas, en un 

momento eres platónico, en otro kantiano, hedonista, existencialista, al final eres 
como ecléctico, lo que estoy escribiendo ahora es una negación de la filosofía. El 
mito del paso al logos es un mito porque las religiones siguen allí, los influencer 
están allí, las guerras de religión siguen allí, en África se matan unos con otros, y 
unos perros de guerra les venden las armas para seguir aniquilando a la especie y 
a su entorno. El miedo, la ignorancia y la imaginación del hombre alimentan esas 
cosas. Otros se hacen ricos vendiendo recetas de cómo ser feliz y conseguir el 
amor que nunca llega como ellos dicen. Soy enemigo del pensamiento mágico en 
general”, afirma Graterón.                                                                

El amor se llama Sandra 
Sandra Ramos es su esposa desde hace 49 años. Se conocieron en Londres 

en 1969 en uno de los tantos viajes que hizo “Beto”. Recorrer el mundo, hacer 
cursos cortos de política y economía en universidades extranjeras, conocer 
museos, comprar libros y discos de música clásica, fueron las maneras de “botar 
la plata” que se ganaba “Beto” como constructor de obras civiles y promotor 
inmobiliario.                       

Sandra (la correctora de pruebas y critica de los “papeles esotéricos” de 
“Beto”), fue testigo del Mayo Francés del 68, ella vio los adoquines volar por los 
aires durante las protestas juveniles en París, ciudad donde estudió idiomas. El 
amor los juntó en el 69, pero “Beto” quería seguir viajando por el mundo, “yo no 
estaba diseñado para el matrimonio”, pensaba él, pero en poco tiempo el corazón 
torció la voluntad del hombre que hasta aquel encuentro en Inglaterra se creía 
dueño de sí mismo.                                                                              

Una carta enviada desde Santiago de Chile, donde Sandra pasaba unos días 
con su familia, fue el inicio de otra etapa en la vida del joven trotamundos, “Estoy 
de vacaciones de la universidad, me gustaría verte” decía, entre otros asuntos, la 
esquela enviada por Sandra a “Beto”, quien no lo pensó dos veces para 
reencontrarse con su amor. “Para mí tomar un vuelo era como beber agua, así que 
me fui a Maiquetía raudamente a comprar el pasaje para verme con ella”, confiesa 
él. En la capital chilena, el joven empresario decidió desposar a la mujer con la 
que hoy comparte su vida; en 1974 contrajeron nupcias en Venezuela, y de esa 
unión salieron dos hijos. “Uno de mis cursos aprobados, con muy buenas notas, 
es el de buen marido”, dice en broma.                                                            

En los libros y la música clásica, hoy se refugia “Beto” de los desencantos de 
los que nadie escapa. Uno de ellos es la corrupción que se instauró en su país y 
que parece no acabar. “Cuando empecé a trabajar había muchas oportunidades 
para hacer plata decentemente, gané licitaciones limpiamente, pero después se fue 
deteriorando ese proceso”.                                                      

El ingeniero Graterón está satisfecho con su camino andado y agradece a 
sus amigos que le acompañan en sus pasiones intelectuales. “Es poca la gente con 
la que hablo de estas cosas, Sandra me ha aguantado porque el amor es así”.         
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