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1. Introducción: Hubo un tiempo en que una ciudad fue considerada el 
ombligo del mundo. Un ombligo muy luminoso, en todo caso, porque la llamaron 
la “Ciudad Luz”. Y no lo era tan sólo en un sentido figurado, puesto que, en efecto, 
sus espacios públicos, plazas, calles, fachadas de edificios, monumentos y 
avenidas, llegaron a estar por las noches tan bien iluminados que la vida misma,  
desde las vendedoras de flores hasta los poetas, de los banqueros a los artistas, de 
los oficiales del ejército a las bailarinas, terminaron por ocupar cada rincón hasta 
el amanecer.                                                                               

Pero fue, sobre todo, en su dimensión figurada, la de la luz que al alma 
inflama, donde esta ciudad: París, resplandeció más, convirtiéndose en un faro 
que atrajo de todos los confines del mundo a aquellos con la ambición, el deseo y 
la determinación lo suficientemente grandes para bañarse, literal y 
metafóricamente, con su luz.                                                                                      

2. En un café parisino, Ud. podía —dependiendo del local y de la hora— 
encontrarse animadas tertulias de hombres y mujeres de las más diversas 
procedencias, ocupaciones y formación intelectual. Se podía tomar vino para 
acompañar los croissants del desayuno. La prensa se discutía hasta la 
extenuación. Sucesos del mundo entero podían ser temas de conversación, pero 
también los pintores admitidos o no a los Salones Oficiales, la novedad de algún 
diseño de los sombreros o vestidos femeninos, la publicación de la más reciente 
obra de Mallarmé o Apollinaire, y no se diga la introducción de algún nuevo plato 
en la carta del Hotel Ritz por la figura imponente de Auguste Escoffier.                

¡Ah, “el rey de los cocineros y cocinero de los reyes”, como se le llegó a 
apodar! Tenía tan sólo 13 años cuando empezó a trabajar en el restaurante de su 
tía, en Niza, después de dejar de lado su inicial aspiración como escultor. Pero 
veinte años después, ya su nombre resonaba en el nutrido firmamento de los 
cocineros franceses de postín, que entonces ocupaban las más importantes plazas 
en los hoteles y restaurantes de lujo de aquella época que vio nacer el turismo 
propiamente dicho, al calor de los avances en la navegación y los sistemas 
ferroviarios, y la aparición de los automóviles.                                            

Él mismo cumplió un periplo que lo llevaría a fundar, regentar o asesorar 
las cocinas de restaurantes, hoteles y casas de poderosas familias en Alemania, 
Suiza, Italia y Gran Bretaña, e incluso de líneas navieras trasatlánticas. En todas 
ellas dejó una impronta de organización, pulcritud y eficiencia en la ejecución y 
servicio de la cocina que Descartes mismo habría aplaudido, tan racional y 
cartesiana ella.                                                                         

La gran cocina francesa documentada por Antoine Caréme a mediados del 
siglo XIX —famosa en todo el mundo hasta el punto de que, en la modesta y 
arrasada Venezuela de la época, Guzmán Blanco había tratado de popularizarla 
como símbolo de recuperación y modernidad—, adquirió con Escoffier, que no sólo 
cocinaba, sino que también escribía, y muy bien, la técnica y el método que la 
convirtió, hasta hoy, en el epítome de la llamada “cocina internacional” (que no es, 
dicho sea de paso sino la sistematización, desde la óptica y la experiencia 
francesas, de la gran cocina desarrollada en Europa en el período entre siglos del 
XIX al XX).                                                                            

¡Si hasta las filipinas blancas como uniforme de las brigadas de cocina se 
las debemos a Escoffier!                                                                                
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3. Pero a los cafés parisinos, hay que decirlo, no sólo se iba a comer, beber y 
conversar, sino también a amar. O a encontrar con quién amarse. Algo así como 
un Tinder presencial, si cabe el símil. La gente se citaba o simplemente coincidía. 
Y entonces se desplegaban las artes amatorias que han sido desde mucho tiempo 
atrás parte consustancial del savoir vivre francés. Abanicos, guantes de seda o 
perfumados pañuelos fueron en manos femeninas otros tantos recursos eficaces 
para atraer, citar, negarse o condescender al interés de los candidatos a amantes.  

Las terrazas, parcial o totalmente al aire libre, profusamente iluminadas por 
las noches, serían también un escenario ideal, especialmente concurrido al caer el 
sol y los fines de semana, para los encuentros amorosos casuales o convenidos, 
públicos o subrepticios. La mirada curiosa —y a veces indiscreta, como toda 
mirada inteligente— de pintores como Renoir o TolouseLautrec, registraría para la 
posteridad no sólo los rostros, las maneras y el guardarropa de sus habitués, sino 
también los de anfitriones, personal de servicio y artistas que los animaban.        

Desde luego, un ambiente así, sobre todo en los cabarets, especie de bares, 
salas de espectáculos y pistas de baile al mismo tiempo, se prestó para la 
transgresión de las costumbres y convenciones sociales más arraigadas. Si no, 
pregúntenle a Colette, aquella escritora, primero anónima y después famosa y 
homenajeada, que en el mismísimo Moulin Rouge, con la marquesa de Morny, 
estrenó en 1907 la pantomima ¡lésbica! “Sueño de Egipto”, tan sólo por una 
noche, puesto que la policía amenazó con cerrar el local si la volvían a representar, 
obviamente alertada por algunas sensibilidades escandalizadas por semejante 
atrevimiento.

En fin, se amaba y se comía apasionadamente en París. Incluso a un 
hombre tan cuidadoso de las formas y tan sobrio como Escoffier, le fue imposible 
sustraerse a los impulsos de la galantería al identificar con los nombres de 
numerosas mujeres, seguramente bellas y refinadas, un gran número de sus 
creaciones. Así, nos legaría: el Peach Melba, dedicado a la soprano Nelli Melba, el 
Consomé Olga, el Filet Mignon Lili, la Ensalada Réjane y las Mignonettes Raquel, 
en honor a artistas que también fueron sus clientes y a las cuales admiró, amante 
como fue del teatro.                                                        

A París, qué duda cabe, le sobró luz para iluminar los corazones.                    
4. La Belle Époque fue un tiempo de fe en el progreso de la ciencia, de la 

tecnología, del arte y de la sociedad misma en su búsqueda de cauces para la 
realización personal. Lamentablemente, como suele ocurrir, estadistas, políticos y 
militares de las potencias occidentales, no compartieron tal fe, ni pudieron o no 
quisieron sentar las bases de la paz que hubiese garantizado su permanencia y 
ascenso. Pero eso es harina de otro costal.                                                         

El hecho es que, por ejemplo, con el advenimiento del cambio de siglo, París 
quiso vestirse de gala ante los ojos del mundo con la Exposición Universal 
convocada para el año 1900, el último del siglo XIX, la cual terminó por reunir a lo 
largo de sus 212 días de exhibición nada menos que más de ¡51 millones de 
visitantes! literalmente venidos de todo el mundo, en un momento en que la 
ciudad poseía poco más de 4 millones de habitantes. La exposición se planteó 
hacer una revisión de los avances de la civilización occidental durante el siglo que 
expiraba y, sobre todo, mostrar los adelantos que la ciencia, la tecnología y la 
producción industrial experimentaban, con las consecuencias previsibles o 
deseadas respecto del confort, la seguridad, la eficiencia y la calidad de vida 
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general. Recordemos que entonces se estrenaban o empezaban a generalizarse las 
bombillas eléctricas, los automóviles, la telegrafía, el fonógrafo, la telefonía y el 
cine de los hermanos Lumière (exhibido en pantalla gigante durante la 
Exposición), ante el asombro de la humanidad toda.                                             

A pesar de que la Exposición en sí fue un fracaso financiero, la imagen de 
París como “capital” mundial de la cultura y la civilización, recibió con ella un 
impulso sin precedentes, entre otras cosas porque una buena parte de la ciudad 
fue remodelada, ampliando avenidas, construyendo palacios y monumentos, y 
multiplicando puentes y plazas, que rápidamente se rodearon de cafés, bares y 
restaurantes, a los que ciertamente convino mucho la masiva afluencia de 
visitantes y cuyos menús de especialidades galas, la corrección y prontitud del 
servicio, así como la elegancia y buen gusto de sus decorados y mobiliario, 
contribuyeron a difundir y valorar aún más la mítica cocina francesa, con sus 
terrinas y timbales, potajes y petit fours, entrecôtes y foie gras, magrets y 
ratatouille, quesos, cognacs, vinos y champañas. Y un licor que no ya, pero sí 
mucho por entonces, prestaría su característico color verde a mostradores, 
vitrinas, barras y mesas de bar.                                                            

La Absinthe, o Ajenjo en español, el “Hada (o Diablo) Verde”, producida a 
partir de la artemisa, hinojo y anís, fue bebida controvertida pero popular, 
verdadera seña de identidad de los consumidores de alcohol franceses durante el 
siglo XIX, convirtiéndose a la postre en la bebida por excelencia de la Belle 
Époque, más tarde caída en desgracia por razones de salubridad pública. 
Probablemente sin ella las quimeras, los desvelos, los arrebatos, pero también los 
sueños, las ambiciones y las esperanzas de muchos artistas y escritores, de Van 
Gogh a Camille Claudel, de Rodin a Picasso, de Isadora Duncan a Monet, se 
habrían teñido de otro color, tal vez más discreto o intrascendente.                       

Verdes, más que de cualquier otro color, fueron muchos de sus amaneceres.
5. Cada época tiene su estética. Una paleta de colores, incluso. Y una 

propensión de las líneas a seguir ciertos caminos, dibujando perfiles y trazos 
característicos. Naturalmente, es una obra acumulativa, heterogénea y colectiva, 
que se afirma con el tiempo.                                           

Unos años tan agitados, pletóricos de tantas novedades, rupturas y 
desplantes, obviamente tenían que generar muchas formas disímiles de 
interpretar la vida, estéticamente hablando. Pero cierto rechazo, o temor, ante el 
empuje avasallante de la producción industrial, con su cuestionable saldo de 
miseria obrera y reducción de las opciones vitales al trabajo manual, monótono y 
repetitivo, hizo que muchos artistas volvieran la vista a la naturaleza y la dotaran 
de nuevos atributos, no simplemente reproducciones de ella sino 
reinterpretaciones pasadas por el tamiz de la sensibilidad más personal. Y esta 
manera de abordar el hecho estético impactó profundamente las artes decorativas 
y la arquitectura misma, promoviendo el uso de materiales nobles —piedra, 
madera, hierro dulce, loza, bronce, vidrio— y técnicas artesanales —tallado, 
ebanistería, forjado, moldeado, orfebrería, vitrales—. Buscaban con esta reacción 
crear ambientes más amigables y cálidos, alternativos a la monumentalidad en 
cierto modo deshumanizada y fría de la arquitectura y decoración propias de la 
recientemente inaugurada era industrial.                                           

El resultado sería una mezcla de sinuosidades y estilizaciones de formas 
vegetales, orgánicas, imbricadas a veces con motivos geométricos, en la que casi 
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nunca faltaban colores vivos y brillantes. Tal fue la estética que se impuso en la 
decoración de los principales sitios de reunión parisinos; esa fue la atmósfera 
visual en que se desenvolvió el ingenio, la sensibilidad y la pasión vital de los 
hombres y mujeres de la Belle Époque. Art Nouveau la llamaron. Alphonse Mucha, 
entre otros, en sus años parisinos definiría para la posteridad gran parte del 
legado visual que la identificó. Pero de un modo igual de sorprendente, en la 
música de compositores como Debussy y Ravel, también influiría esta 
sensibilidad, si bien sus estrenos no siempre disfrutaron de la aceptación general 
de un público todavía conservador.                                       

Nada tiene de raro, entonces, que aquellos locales hayan sido también un 
peldaño nada desdeñable en el largo camino por el reconocimiento de los derechos 
de la mujer. Allí abundó, ciertamente, la figura femenina rígidamente encorsetada, 
pero asimismo se dieron cita las imágenes desenfadadas y rompedoras de moldes 
de Coco Chanel, Gertrude Stein o la misma Colette, señalando el camino de lo que 
sería pocos años después la literal liberación femenina del corsé. El derecho al 
voto, aunque en Francia tardaría en llegar, fue allí, de igual modo, tema de 
debates que llevarían a la conformación de las primeras organizaciones de mujeres 
por su conquista. Y muchos años antes del reconocimiento del derecho a la 
libertad de preferencia sexual, algunas transgresoras harían suya a fuerza de 
desenfado la oportunidad de mostrarse en público con sus amantes del mismo 
sexo. La vida social nunca antes había sido tan intensa y entretenida, créanlo.     

6. De que los placeres de la mesa son fuente y ocasión para la expresión del 
carácter de una cultura, no cabe duda. Así, los productos y el cuidado puesto en 
cultivarlos, criarlos, recogerlos o elaborarlos, nos dice mucho sobre el valor que se 
otorga a la relación del hombre con la naturaleza. La preservación, difusión y 
práctica cotidiana del recetario tradicional, demuestra el sentido de pertenencia y 
el orgullo de un pueblo por su acervo cultural. Y la creatividad y calidad del 
servicio de cocina en la mesa pública, afirma el respeto y consideración por el 
consumidor, que es condición para el desarrollo de la industria turística moderna. 
Pues, bien, todo eso hizo de Francia en la Belle Époque el más afamado destino 
gastronómico del mundo.                                                        

De modo que la sistematización del trabajo culinario y el perfeccionamiento 
del recetario clásico francés, comenzada por Caréme y ampliada y perfeccionada 
por Escoffier y Prosper Montagné con el advenimiento del siglo XX, sentarían las 
bases de la profesionalización del oficio culinario que derivó en la apertura de Le 
Cordon Bleu, la primera escuela de cocina del mundo, en 1895, naturalmente en 
París, por parte de Marthe Distel, editora de una revista culinaria, y el chef Henri 
Paul Pelleprat.                                                                 

La cocina había dejado de ser únicamente el patrimonio acumulado por una 
tradición secular, para convertirse en un canon de fórmulas estandarizadas y un 
sistema de enseñanza que podía replicarse y perfeccionarse, de acuerdo al 
contexto y las necesidades.                                                               

Ya era aquella una sociedad habituada a la crítica gastronómica. Las 
columnas de este tipo se multiplicaban en los diarios. Las revistas especializadas, 
aunque principalmente dedicadas al público femenino, que aún se consideraba 
destinado a las labores del hogar, tenían gran demanda. Y las guías, manuales y 
recetarios de los chefs más reputados se publicaban uno tras otro, tanto los 
dirigidos al público en general como los más rigurosos que tenían a los cocineros o 
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aspirantes a tales como principal objetivo. Nombres de chefs como los de Escoffier, 
Montagné, Eduard Nignon o el llamado “Príncipe Curnonsky”, el más renombrado 
de los cronistas gastronómicos de la época, rivalizaron en los medios de 
comunicación y en la estima general, con las grandes celebridades del arte, la 
política y la economía. La filipina y el inseparable gorro de chef se convertirían, 
desde entonces, no sólo en un uniforme de trabajo, sino en una marca de 
distinción.

7. Un hado terrible habría de cernirse, sin embargo, sobre esta siempre bien 
recordada Belle Époque. Su fin no sería el del simple agotamiento o el olvido 
progresivo. Una circunstancia del todo imprevista sellaría las bocas de quienes 
hasta la víspera charlaban, cantaban y pergeñaban las formas del mundo por 
venir. El que deseaban, pero no el que finalmente se hizo presente el 28 de julio de 
1914 con el inicio de la 1ª Guerra Mundial. La Gran Guerra, así llamada hasta el 
advenimiento de la 2ª, acabaría con los sueños y las vidas de millones de seres, 
entre ellos casi millón y medio de franceses, y aunque París no llegó a ser 
bombardeada, la extensión y crueldad de la guerra, cuatro años de diaria 
confrontación en los que las propias ciudades, con toda su población civil, 
pasaron por primera vez en la historia a convertirse en objetivos militares, sumió a 
la humanidad toda en un estado de desconcierto e indignación.                               

Por ello mismo, el París de la Belle Époque quedó grabado en la memoria 
colectiva como un tiempo de intensa vitalidad y dinamismo, celebración cotidiana 
de la vida y de las potencialidades del ser humano en todos los órdenes, respuesta 
necesaria, creativa y crítica frente al adocenamiento de las costumbres y el abuso 
de privilegios, presencia significativa de la mujer en la vida social pública, ruptura 
con el academicismo paralizante que imperaba en las artes, hedonismo de la mesa 
y los placeres de alcoba, recuperación de la noche como espacio vital, 
perfeccionamiento y valoración de la cocina como patrimonio cultural y fuente de 
identidad; en suma, unos años que aún vibran y conmueven nuestros corazones. 
Savoir faire y savoir vivre parisinos, nutridos de personalidades venidas de todo el 
orbe, atraídas por el prestigio y magnetismo universales de la Ciudad Luz.          
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