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César Méndez escribió una novela sobre los italianos que llegaron a Venezuela cuyos 
descendientes se volvieron venezolanos y entre todos ellos, en esa novela que fluye como un 
río apacible, pero a punta de crecida y desbordamiento, quedan grabadas la década de los 
sesenta y de los setenta, y como si fuera poco queda ahí, en sus palabras, un aura de lo 
que ahora es nuestra nostalgia más íntima y propia.

La novela muestra cómo se funden los sentimientos y los modos de vivir de dos 
orígenes, de dos nacionalidades, de dos pueblos. Refleja lo que tanto se ha dicho de los 
venezolanos en relación con los emigrantes:  su natural solidaridad, su aceptación de otras 
culturas sin ningún trauma. La trama y las palabras de esta pieza hablan con un país que 
se ha ido para siempre, que se ha esfumado como las imágenes de un sueño, pero que de 
vez en cuando surgen otra vez, porque esa nostalgia se ha multiplicado y sobran seres 
humanos que al leer esta novela sentirán que se trata de ellos o de alguien conocido por 
ellos.

Soy amigo de Méndez, amigo distanciado por los años y los kilómetros, pero amigo 
al fin. Y no ha sido por eso que escribo esta especie de prólogo innecesario para una novela 
que se basta y se explica a sí misma. Es que me ha despertado muchos recuerdos y su 
narración es como los cuentos que compartíamos todos en aquellos años, cuando nos 
sentábamos en una plaza, en una esquina o en un bar, a conversar de la vida, que después 
vivíamos como si estuviésemos conversando con ella y así sucesivamente, sin prestarle 
atención al lenguaje y mucho más al lenguaje oral.

Pongo un párrafo de la novela sólo para que se comprenda de qué estoy hablando:
En la cocina de la pensión dos mujeres preparaban los platillos, Carmini y  
Flora, la trujillana; la gocha era especialista en preparar unos bollos rellenos 
de carne con vegetales y picante, un bocado que a todos les encantaba  
mientras la musiua se encargaba de una polenta, entre la faena para mitigar el
trajín parlaban muy amenas: ¿Viste al gitano? Andaba de perros y gatos, se enteró  
de que tiene un hijo. ¡Mamma mía!, eso lo descompuso y anda maldiciendo con ese  
vocabulario que no lo entiende nadie en esta casa, ¡qué de cosas! Bueno —dice la   
gocha —bonito no será un hijo de ese señor. Y se echaron a reír de la gracia del   
siniestro comentario. —Sí ese es un zafío—remataba y más carcajadas en la cocina y 
así hasta que se retiraron a sus habitaciones a esperar a sus críos y maridos como  
Dios manda.
Espero que César se sienta satisfecho en publicar su obra, porque tiene el don de 

contar, el ángel, la sabrosura. Y quien pose esa virtud debe amar el arte de escribir. Amarlo 
a ultranza, porque la escritura lo merece.
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