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Ramos Sucre o la poética de la transmutación 
en El cielo de esmalte (1929)

Resumen

Hay una parcela en la obra poética de José Antonio Ramos Sucre a la que 
la crítica ha prestado escasa atención hasta el presente: la demostración de 
su praxis de la transmutación del «yo personal» al «sujeto lírico» en sus 
poemas en prosa. Un ejercicio que en la presente contribución se constata 
desde el análisis de un conjunto de relatos de su obra El cielo de esmalte 
(1929). La habilidad ramosucreana para sublimar el sufrimiento físico, 
causado por su insomnio incurable, y transformarlo en materia poética, 
merced a su portentosa imaginación, da como resultado su poética del 
enigma, del misterio y de la ensoñación. Un universo ficticio en el que el 
poeta venezolano se multiplica en «otros yos» y se siente feliz.

Palabras clave: transmutación, poética, imagen, símbolo, Ramos Sucre.

Ramos Sucre or the poetics of transmutation 
in The Enamel Sky (1929)

Abstract
One aspect of José Antonio Ramos Sucre's poetic work so far olmost 
ignored by which criticis  is the implementation of the transmutacion of the 
“personal self” into the “lyrical subject” in his prose poems. The present 
contribution supplies an analysis of some storie from The Enamel Sky, 
(1929). Ramos Sucre's ability to sublimate the physical suffering caused by 
his incurable insomnia and transform it into poetic material, on account of 
his prodigious imagination,  results in his poetics of enigma, mystery, and 
reverie. A fictional universe in which the Venezuelan poet multiplies 
himself into “other selves” and feels happy.

Keywords: transmutation, poetics, image, symbol, Ramos Sucre.
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1.­ Introducción
El hecho de que Toni Montesinos encabezase su Introducción a la edición 

de Biblioteca Sibila, Fundación BBVA de la Poesía Completa, de José Antonio 
Ramos Sucre, 2012, con el epígrafe El hechizo del insomne, fue el aldabonazo 
inicial que despertó mi interés por aproximarme a una figura  desconocida, 
cuyos postulados poéticos siempre me llamaron la atención, sobre todo por el 
hecho de que su poética se basa en la estrategia de la transmutación. ¿Dónde 
reside la fuerza de seducción del citado epígrafe? El imán del mismo reside en 
que en tan solo cuatro palabras sintetiza la quintaesencia del quehacer literario 
del cumanés Ramos Sucre (Cumaná, Venezuela, 1890­Ginebra, Suiza, 1930). En 
la adecuada fusión de los dos sustantivos: «hechizo» e «insomnio» se articula 
toda la arquitectura poética ramosucreana, pues ambos forman la simbiosis 
perfecta que el vate venezolano ejecuta entre su «yo físico», acorralado por el mal 
incurable del insomnio, y el «yo lirico», que hace de aquel el motor para trasladar 
a sus textos las ensoñaciones propias del hechizado. Una metamorfosis del dolor 
físico y del quebranto mental en materia poética, o lo que es lo mismo, la 
transmutación del dolor insufrible del yo carnal en el gozo ficcional del yo lírico. 
Una mutación a la que Montesinos alude en los siguientes términos: 

Él, que no podía morir provisionalmente cada día por culpa de un   
insomnio que le condujo a la desesperación de recurrir al suicidio, tiene   
nueva vida inmortal mediante el interés de los lectores que se extravían en 

 su poesía en prosa latinizante, erudita, enigmática, impenetrable y a la vez 
abierta a mil interpretaciones. (Montesinos, 2012, p. 8)

Este es el hechizo provocado por el insomnio en Ramos Sucre: su opción por 
componer una poesía enigmática, en la que el poder del símbolo y el potencial 
imaginativo del autor, transmudan al lector a universos propios de quien se sueña 
viviendo en ellos, de quien se sitúa más allá de la vida y entiende la muerte como 
un mal menor, de quien se ve a sí mismo en otros posibles espacios que se escapan 
al raciocinio humano. Hablamos de unas composiciones que cabalgan entre el 
rechazo a la realidad, al ruido, al bullicio de lo cotidiano ─ pues daña la sensibilidad 
a flor de piel de un hiperestésico como Ramos Sucre ─ y la fantasioso, como lugar 
lírico en el que prima lo imaginario y toma cuerpo irreal aquello que para el escritor 
es un deseo irrealizable en el devenir mortal de quien no acepta su sino. Aquí reside 
el aspecto medular de lo que pretendemos demostrar con la presente contribución: 
cómo Ramos Sucre logra mutar su «yo personal», presidido por la angustia 
existencial de quien es consciente de sus carencias físicas y mentales, en un «yo 
lírico», en el que se disipan tales fronteras y el dolor se convierte en ensoñación, en 
alucinación, en la visión de otro mundo en el que todo es posible gracias a su 
creatividad. Y este salto del ámbito real al universo ficticio tan solo puede darse 
cuando el cumanés:

Articula un sujeto lírico capaz de multiplicarse a sí mismo, muchas veces  
con identidades ficticias, en contraposición con el autor y otras más   
independientes de  este. Esto quiere decir que Ramos Sucre conocía la   
fórmula del ‘yo es otro’, lo que constituye uno de los fundamentos de su   
particular expresión lírica. El hecho de representar al sujeto lírico con una 
identidad ficcional tiene el efecto de importantes consecuencias formales,  
puesto que trastoca la concepción tradicional del género poético como   
lenguaje que apela a la realidad. (González Martínez, 2017, pp. 41­42)

Este puente permanente entre lo sufrido y lo deseado, hace de Ramos 
Sucre un vate singular. A diferencia del proceder poético habitual, en el que la 
inspiración le llega al autor a través de los estímulos sensoriales propiciados por 
lo que ve, por lo que observa y por lo que siente; nuestro autor ─ al margen de la 
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insoslayable fuente de sus lecturas ─, transforma en creación lírica su propia 
frustración, su desesperanza y su desencanto por lo que constata en el mundo 
en el que vive. Un trueque que conlleva una evasión, una recreación de espacios 
virtuales en los que el compositor alcanza un remanso de paz. Esta es su 
estrategia: alcanzar con la ensoñación todo lo que le está vedado en el ámbito de 
la razón. Y lo consigue no con la praxis del automatismo verbal, propio de los 
surrealistas. Ni recurre a la fabulación para liberarse del funcionamiento lógico 
de su pensamiento y acceder al inconsciente, dejando a un lado la razón, la 
moral o la estética.                                                                                    

Lo logra por medio de un lenguaje muy pulido y con una sintaxis 
impecable, con una alusión directa a los hechos históricos. Se trata de un 
procedimiento expresivo que, si bien dota a sus textos de un tono enigmático, no 
los equipara a la sistemática concatenación de imágenes e ideas nuevas tan 
propias del movimiento encabezado por André Bretón. Aquí radica la sustancial 
diferencia, Ramos Sucre no se recrea en la representación del subconsciente 
freudiano, ni tampoco es su poesía una «introspección morbosa o patética de su 
dolor, sino un esfuerzo por alcanzar la lucidez y transfigurar la sensación de 
pérdida en ganancia de un sentido» (Montesinos, 2012, p. 10). Nuestro autor al 
componer sus obras, se olvida de su «yo personal» y se desdobla en múltiples 
«yos» que le llevan a los «otros». Se produce un cambio sustancial, una 
transmutación de su yo existencial en otros sujetos líricos ficcionales, de tal 
modo que su angustia vital se diluye, al encontrar consuelo anímico y refugio 
espiritual en los personajes ficticios que le representan.                            

Con el objeto de contar con una secuencia lógica de los contenidos 
desarrollados en nuestro estudio, procedemos a demostrar su concatenación. Un 
primer apartado lo dedicamos a describir las circunstancias vitales que disponen 
el proceder de Ramos Sucre como poeta. Con ello evidenciamos hasta qué 
extremo sus creaciones surgen de su deseo por verse libre de las ataduras físicas 
que lo limitan mentalmente, y abrirse paso, merced a la fantasía, a un espacio 
en el que sentirse plenamente autónomo, de tal modo que lo perdido en el 
ámbito de lo real, lo recupere en la esfera de lo irreal. En el segundo epígrafe 
desciframos las claves del canon compositivo ramosucreano, que resultan 
imprescindibles para comprender su praxis de lo enigmático. Un credo que nos 
ayuda a entender la transformación de Ramos Sucre en diversos alter ego, con 
los que recurre al uso de la máscara para ocultar su identidad. Terminamos 
nuestra aportación con la constatación de todo lo anterior en la obra 
ramosucreana objeto de estudio. Mediante el análisis de diversos poemas de El 
cielo de esmalte, en los que se aprecia su ejercicio de la transmutación, 
comprobamos cómo Ramos Sucre practica sus postulados líricos, de tal modo 
que podamos apreciar cómo el lector reconstruye mentalmente los escenarios 
recreados por el autor, dejándose llevar más por su propia fantasía que por la 
mano de un escritor que ha delegado su voz en los personajes ficticios que 
pueblan sus textos.

2.­ Hacia las raíces de la poética ramosucreana 
de la ensoñación y del enigma

Conocer en profundidad el mensaje poético ramosucreano requiere de 
un estudio detallado de la personalidad del autor. En el caso de Ramos Sucre, 
a diferencia de sus compañeros de la llamada Generación de 1918 ( 1 ), sus 

1 Nos referimos, entre otros, a Luis M. Urbaneja Achelphol, con quien compartió el ambiente 
literario de la época, o Enrique José Varón, que forma parte de la transición del modelo literario 
venezolano a las vanguardias. 

124 Ramos Sucre o la poética de la transmutación...Víctor Cantero García  121­136

 Vol. 14, N° 2, julio­diciembre 2026                                                                  e­ISSN 2477­9261



circunstancias vitales determinaron inequívocamente su predisposición hacia lo 
lírico, de tal modo que ignorarlas supone carecer de los recursos primarios para 
interpretar sus poemas de forma correcta, pues antes de saborear el fruto es 
preciso conocer la semilla. Esto equivale a decir que para el cumanés la poesía 
es un ejercicio fabulación imaginativa de lo que no tuvo en su vida por lo que 
deseo tener. Calificar a Ramos Sucre de hiperestésico es, a juicio de Óscar 
Sambrano Urdaneta, hacer justicia a la verdad, pues para este crítico:

Entre los factores que contribuyeron a la inadaptación de Ramos Sucre,   
¿podría contarse cierta hiperestesia a la manera de ese increíble personaje 

 de Poe que protagoniza la casa de Usher? Ramos Sucre da la impresión de 
 haber padecido por obra de la luz solar, que lo enceguecía, y de los ruidos. 

Incontables pasajes de sus escritos lo testimonian expresamente. Así en  
‘Ocaso’, de Trizas de papel, el sujeto del poema asevera que alma bendice  
el avance de la sombra al recogerse el día y su cohorte de importunos   
rumores. (Sambrano, 1977, p. 128)

Un exceso de sensibilidad que le conmina a la soledad, pues el bullicio del 
mundo exterior le molesta. Se refugia en el estudio de los clásicos y en 
aprendizaje autodidacta de los idiomas, por ello la composición de sus poemas 
consiste en un ejercicio de transtextualidad, de tal modo que ellos «perpetúan 
instantes de otras lecturas, ráfagas de resplandor que la memoria destina a la 
palabra blanca, sobre la cual habrá de inscribirse alguna vez la grafía definitiva, 
su silencio sonoro» (Tenreiro, 1989, p. 100).Y la causa de tal hiperestesia no es 
otra que el padecimiento del desvelo crónico, que le provoca una angustia 
permanente, una pugna anímica entre el logro de su paz interior, su equilibrio 
personal y todo aquello que se lo altera. En este sentido podemos decir que 
Ramos Sucre: «vive en una permanente tensión anímica, una compulsiva 
tragedia producto del insomnio, dando a su vida un exilio constante y a su obra 
una identificación premonitoria del dolor y de la muerte», de tal modo que, sin 
conocer la vida del poeta, «sobre todo en la trágica dimensión que asumió como 
desolado y fatídico testimonio» (Medina, 1945, 3329­3330), no podemos entender 
en toda su extensión sus obras. Por ello en poemas como «Omega», de El cielo de 
esmalte hay una insinuación directa hacia el final de la vida, como vía de escape 
al sufrimiento y quebranto que padece:

Cuando la muerte acuda finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan   
habilitado para el viaje solitario, yo invocaré un ser primaveral, con el fin  
de solicitar la asistencia de la armonía de origen supremo, y un solaz   
infinito reposará mi semblante. (Ramos Sucre, 2012, p. 276)

Algo parecido ocurre su «Preludio» a La Torre del Timón (1925):

Yo quisiera estar entre vacías tinieblas, porque el mundo lastima   
cruelmente mis sentidos y la vida me aflige, impertinente amada que me   
cuenta amarguras. Entonces me habrán abandonado los recuerdos: ahora 

 huyen y vuelven con el ritmo de infatigables olas y son lobos aullantes en 
la noche que cubre el desierto de nieve. (Ramos Sucre, 2012, p. 15)

Sin embargo, donde queda más clara su repulsa al mundanal ruido y su 
repliegue a su espacio interior, su introspección y su anhelo porque le llegue la 
parca, es en el poema «La vida del maldito», de La Torre del Timón:

Paso el tiempo en una meditación inquieta, cubierto, la mitad del cuerpo  
hasta los pies, por una felpa anchurosa. Quiero morir y busco las    
sugestiones lúgubres, y a mi lado arde constantemente este tenebrario,   
antes escondido en un desván de la casa (…) Yo quiero escapar de los   
hombres hasta después de muerto, y tengo ordenado que este edificio  
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desaparezca, al día siguiente de finar mi vida, y junto con mi cadáver, en  
medio de un torbellino de llamas. (Ramos Sucre, 2012, p. 118)

No obstante, entre este deseo porque «su edificio desaparezca, al día 
siguiente de finar su vida» y su óbito final, media su creación poética con tres 
poemarios de gran calidad literaria: La Torre del Timón (1925), El cielo de 
esmalte (1929) y Las formas del fuego (1929). Textos cuya génesis no es otra que 
las alucinaciones propias de una imaginación creadora. Se trata de visiones 
esotéricas que mutan su dolor y su hastío de vivir en un conjunto de 
fabulaciones, de tal modo que:                                                              

El poeta de atormentadas formas, el fabulador constante, el perseguido a  
diario por los fantasmas invisibles de un pasado que recrea a fondo y a   
conciencia, ofrece, en última instancia, su prosa rica de sensaciones,   
recuerdos, profecías y premoniciones, como un fruto macerado en el fondo 
del más remoto vértigo de una realidad amenazante y trágica. (Medina,   
1980, p. X)

En otras palabras, Ramos Sucre escribe su poesía desde la irrealidad, 
desde lo que no existe nada más que en su mente atormentada, desde su propio 
yo trágico, víctima del fatum. Lo que nuestro poeta pretende no es estar en el 
tiempo real, sino evadirse de lo temporal y de lo espacial, mediante la creación 
de otros ámbitos en los que prima lo imaginario, en los cuales el protagonista ya 
no es el autor, sino los personajes que suplantan su identidad.

Este modo de proceder de Ramos Sucre, esta insistencia de salir de su 
introversión por el aliviadero de su imaginación, motor de sus creaciones, no 
debería de sorprendernos, a tenor de los rasgos biográficos que perfilan su  
niñez y adolescencia. El exceso de rigor disciplinario en el que fue educado, 
tanto en el hogar familiar, como por parte de su tío, el presbítero Dr. José 
Antonio Ramos Martínez ─ quien influyó de modo decisivo en la inclinación del 
cumanés por los estudios humanísticos ─, propiciaron su timidez y su carácter 
introvertido. De esta etapa de su formación guarda buena memoria, y a ella 
acude en distintos pasajes de sus composiciones. Es el caso del poema «El 
alumno de violante», de El cielo de esmalte, en el que hace mención expresa a 
sus primeros años: «un ciprés enigmático domina el horizonte de mi infancia». 
Una atracción por los enigmas que está presente en todas sus prosas, y que 
ejerce tal atracción en el compositor que, ya desde su temprana edad señala:

Yo prefería el éxtasis vespertino, me retiraba de la aldea y me perdía a   
voluntad en el recato de los montes. Un poder invisible me encaminaba a  
la presencia de unos sepulcros, a descubrir la serenidad y la esperanza en 
el semblante de una imágenes de mármol (…) Yo me sumergía en un   
sueño libre de visiones y alcanzaba un alivio cabal. (Ramos Sucre, 2012,  
p. 243)

Una infancia en la que permanece recluido en la casa paterna, tal como 
confiesa en el poema «El clamor», de El cielo de esmalte: «yo no acostumbraba a 
salir de casa en la ciudad de mi infancia. Mis padres me retenían en la puerta de 
la calle con un gesto de terror» (Ramos Sucre, 2012, p. 195). Con estos 
antecedentes, confirmados por Fernando Paz Castillo, quien señala que:             

En horas de esparcimiento no se echaba al campo a jugar con los   
compañeros, a bogar en el cálido mar de su Cumaná, para la cual siempre 
tiene devoto cariño de hijo, a nadar en el Manzanares bordeado de   
palmeras como un río sagrado de la India, a saltar, con el cuerpo desnudo, 
en el agua clara de la amanecida, bajo el limpio cielo de esa Grecia   
tropical. (Paz Castillo, 1973, p. XVIII)
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Resulta más sencillo comprender los orígenes de su fabulación poética. 
Estos apuntes biográficos son suficientes para calificar a Ramos Sucre como un 
«refugiado en la imaginación», que conmuta su insatisfacción personal en 
contenido poético, por medio de la ensoñación. Él, practica una:

Fantasmagoría agónica que acorta los espacios vitales de una generación y 
 la empuja a una sola posibilidad de existencia (la evasión), se traduce en  

Ramos Sucre en una búsqueda de la muerte (…) Ramos Sucre es un  
exilado en lo imaginario, sin otra morada ni subsistencia que las imágenes 
y el espacio de las imágenes: está obligado a ese eterno aplazamiento con 
su desesperación. (Bravo, 1973, pp. 102­103)

Un sueño que vemos reflejado en su composición «El desesperado», de Las 
formas del fuego, en el que se imagina a sí mismo carente de vida: «he sentido el 
estupor y la felicidad de la muerte. Un aura deliciosa, viajera de otros mundos, 
solazaba mi frente e invitaba al canto los cisnes del alba» (Ramos Sucre, 2012, p. 
308). Un sueño con el que posterga su decisión final y que no le impide escribir 
desde la vida con los ojos puestos en el final de la misma, de tal modo que la 
frontera entre ambas es tan confusa: «como cuadra a quien pretendía salir a su 
voluntad de los límites del mundo real», pues esta gran propensión a poner fin a 
su vida, viene acompañada de su «terrible hambre de sueño y descanso», es decir 
por la búsqueda de una «muerte plena, si cabe tal expresión, muerte hasta en la 
memoria de los hombres, deseaba para sí el atormentado». (León, 1945, pp. 42­
43). Pero, hasta  consumar la decisión de poner fin a su vida, Ramos Sucre 
supera la angustia vital gracias al alivio físico y mental que le proporciona la 
creación poética. Y junto a ello, encuentra en la lectura otro apoyo esencial, 
pues no olvidemos que, para el cumanés, el hecho de leer, tal como expresa en 
sus Reflexiones sinceras (1912), no es un acto de sumisión al autor, no es un 
medio para coleccionar saberes y opiniones ajenas, sino que es un ejercicio 
voluntario e independiente, que enriquece sus facultades mentales y le dota de 
criterio propio frente a las voces foráneas. De tal modo que si la práctica lectora 
no responde a un deseo espontaneo de los lectores: «adquirimos una mala idea 
de nosotros mismos que nos obliga al reposo. Sucede con la lectura entonces lo 
que al individuo que sin advertirlo somete su inteligencia y su voluntad a las 
opiniones del centro social al que se adhiere» (Ramos Sucre, 1980, p. 444).

Por ello, que en su elenco de aforismos, titulado Granizada señale con 
ironía que «leer es un acto de sumisión», dando a entender justo todo lo 
contrario. De ello nos deja una muestra en su poema «La suspirante», de Las 
formas del fuego, en el que la dama «se pierde en su lectura de sucesos 
extravagantes», (Ramos Sucre, 2012, p. 345), pero en un momento determinado 
recapacita y «sigue por sí misma las sendas de la imaginación en un auténtico 
escape del mundo real hacia lo imaginario» (Álvarez, 1999, p. 166). Bien sea por 
los temas que le proporcionan los libros que consulta, bien por su recurso al 
pasado histórico, lo cierto es que Ramos Sucre vive en un dominio imaginario y 
ficticio, pues en esa nebulosa de lo inexistente es donde encuentra el lugar 
idóneo para componer una prosa poética ─ pues sus poemas no están escritos 
en verso, sino que son composiciones en prosa plena de lirismo ─ cargada de 
misterio y repleta de símbolos. Y lo hace de un modo consciente, por eso:           

El empeño que Ramos Sucre parece haber puesto para que ni una sola   
hoja de sus páginas dejase de estar envuelta en cierta niebla semántica  
que desdibuja el mensaje, hace opaco el signo y lo predispone, por ello   
mismo, para ser descifrado solo dentro del marco referencial del poema.   
(Sambrano, 1977, p. 121)
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Y, a propósito de lo mucho que le aportan los libros que consulta, en su 
ensayo juvenil titulado Ideas dispersas sobre el Fausto (1912) ( 2 ),  apunta que 
no todos los lectores tienen la capacidad para descifrar lo que las obras literarias 
esconden, porque:

La mayor parte de las obras maestras lo son de oscuridad y su lectura   
ordinariamente no aumenta la noción que de oídas habíamos adquirido   
acerca de ellas. Es natural que las enseñanzas de los genios sean enigmas 

 (…) Con razón dijo alguien que lo claro es generalmente vulgar y lo bello se 
presenta ataviado de oscuridad y misterio, que a unos causa inquietud, a  
otros respeto. (Ramos Sucre, 1912, p. 234)                                          

El vate cumanés concibe el acto lector como una práctica que desvela 
secretos y que requiere del lector un ejercicio de exégesis. Una concepción que 
traslada a su modo de entender la palabra poética, en la cual el símbolo 
adquiere un papel relevante, tal como deja constancia en otro de sus aforismos: 
«el hombre ha inventado el símbolo porque no puede asir directamente la 
realidad». Y junto al símbolo, la imagen como aliada inseparable, de tal como 
que nuestro poeta es: «un audaz visionario, un renovador de la palabra poética, 
una labor de elaboración estética y de juegos con el idioma, los conceptos y las 
imágenes» (Delprat, 2001, p. 711).

Terminamos este repaso al itinerario vital de Ramos Sucre con algunos 
testimonios que certifican lo mucho que el cumanés luchó contra el 
padecimiento y cómo en una reacción causa­efecto, el sufrimiento pasó a ser el 
acicate de su inspiración poética, pues cuanto más padecía, mayor era su tesón 
compositivo. Una fe en su capacidad como vate que en carta a su hermano 
Lorenzo, fechada el 25 de octubre de 1929, queda clara: «sé muy bien que he 
creado una obra inmortal y que ni siquiera el triste consuelo de la gloria me 
recompensará de tantos dolores». Una aflicción que le crispa de tal modo que: 
«con paciencia construye para sí mismo una casa de soledad y frigidez, ambos 
atributos le permiten mantenerse lúcido y no contaminado» (Martínez, 1982, p. 
132).

3. Ramos Sucre o la poética de la no adscripción: 
la praxis poética de lo ambiguo y enigmático

Pretender encontrar en Ramos Sucre un canon poético explícito y bien 
articulado es una misión tan estéril, como empeñarse en encasillarlo en alguna 
de las tendencias literarias con las que se codeó. Sin embargo, el cumanés 
cuenta con su propio credo poético, basado en el poder del enigma. De aquí que 
nuestro autor «vea en lo enigmático la verdadera trama de su creación poética» 
(Sucre, 1978, p. 78), en consonancia con lo que el vate venezolano afirma en otro 
de sus aforismos, en este caso en alusión a las obras literarias que él califica de 
maestras: «las obras maestras lo son de oscuridad» (Ramos Sucre, 1912: 234). 
Ramos Sucre no se adscribe a ninguna corriente literaria porque él no creía en 
la temporalidad del arte, no admitía que su prosa poética se encasille en un 
tiempo y en un espacio concretos, porque para él, «el tiempo lo han inventado los 
relojeros», como indica en otra de sus sentencias en Granizada.              

2 Ensayo que es un comentario crítico a tres obras maestras de la literatura universal: El 
Fausto, de Goethe, La Divina Comedia, de Dante y El Paraíso perdido, de Milton.
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No obstante, Ramos Sucre no busca el  enigma a conciencia, sino que el 
arcano en sus textos es el resultado de su propia «matemática expresiva», una 
estrategia de representación textual en la que prima lo difuso, lo ambiguo, lo 
vago, y que se sustenta en su recurso a los símbolos para impregnar sus textos 
de un cariz incógnito. Él no pretende redactar una prosa poética intachable en lo 
formal, sino que su recurso a la simplificación de la sintaxis latina y su afán por 
crear un espacio de alusiones simbólicas, hacen que sus textos resulten extraños 
para un lector no iniciado. Ramos Sucre apuesta por una poética del secreto 
porque él mismo se concibe como un ser misterioso y porque lo inexplicable hace 
pensar al lector sobre el sentido de la vida y del mundo, aunque dicho sentido se 
escape al entendimiento humano por más que lo persiga. Incidir en lo oscuro es 
dejar todas las puertas abiertas, que todo quede en suspense.                    

Lo mismo que supone su opción por la atemporalidad. La ausencia de lo 
cronológico no conlleva un anclaje en el pasado histórico, sino un volver los ojos 
a lo que ya fue para explicar lo que sucede en la actualidad. No practica Ramos 
Sucre el anacronismo, sino que entiende que lo que en otro tiempo fue puro y 
original, también lo puede ser en el ahora. En este sentido, podemos afirmar que:

La obra ramosucreana constituye un universo mágico que transmite un   
hermetismo cristalino, una creación cuidada especialmente en la defensa  
del vocablo que fundamenta la idea. Su creación proviene de la rigurosa   
compenetración para constituir una prosa condenada a emparentar la   
magia con la definición del poeta y con el monólogo interior. (Sucre, 1995,  
p. 3.029)

Y es en ese universo mágico, donde nuestro vate efectúa la metamorfosis 
del «yo», o lo que es lo mismo, la asunción de las más diversas personalidades 
que multiplican dicho «yo», de tal modo que la poesía de Ramos Sucre es:

Un doloroso y delirante viaje, alternativamente hacia afuera, en el cual el  
yo experimenta las más diversas transformaciones y puede, lógicamente,  
asumir las más diversas personalidades. De aquí esa poesía envuelta en su 

 vértigo y girando a través de todos los espacios geográficos y en todas las  
edades de la humanidad (Pérez Perdomo, 1967, p. 7)

Esta mutación en otros «yos» le permite al poeta desplegar toda su 
imaginación y actuar como un fabulador, al objeto de escapar de la dura realidad 
que lo atenaza. Un escapismo que es nota común en todos sus compañeros de 
generación, pues en ellos está presente «la imprecisión de las formas», tal como el 
vate venezolano sostiene: «nuestro pensamiento no se condensa sino que vaga 
como una nube sin precisar nunca sus formas» (Ramos Sucre, 1912, pp. 565­
566). Una imprecisión de las formas que diluye los límites entre lo lírico y lo 
narrativo, como queda patente en sus poemas en prosa. De aquí, que frente a los 
agoreros que «se han atrevido a tildar a la poesía de inútil y predecir su muerte», 
nuestro autor defiende el género:

Pues son profetas falsos los que publican la muerte de la poesía, que, lejos  
de agonizar, surge con bríos nuevos y con originalidad inaudita, por ser la  
expresión de sensaciones y de aspiraciones de almas refinadas por una   
civilización incomparable. (Ramos Sucre, 2012, p. 17)

Una defensa de la poesía basada en el protagonismo de la imagen. Este 
fervor ramosucreano por el poder de lo visual es acorde con su estética poética 
del enigma y de la vaguedad, toda vez que: «la imagen siempre está cerca del 
símbolo o se confunde con él, y, fuera de ser gráfica, deja por estela cierta 
vaguedad y santidad que son propias de la poesía más excelente…» (Ramos Sucre 
2012, p. 102). Una coincidencia que enfrenta a Ramos Sucre con «algunos 
dialécticos (…) que reprueban esta manera de expresión, puesto que la 
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consideran de humilde origen sensorial, y abogando por la supremacía de la 
inteligencia», pero que lo hacen sin reparar en que: «la imagen es la manera 
concreta y gráfica de expresarse, y declara una emotividad fina y amena de 
aguda organización de los sentidos». (Ramos Sucre, 2012, p. 102). Una apología 
ramosucreana de lo plástico que sitúa a nuestro poeta:                         

En la estela del simbolismo, la poesía se ha convertido para Ramos Sucre  
en un mecanismo de conocimiento visionario, en el que la observación   
directa de la imagen no puede ser un fin, sino un medio para la    
transmisión de la ideas y los afectos. (Mesa, 2006, p. 217)

Un hecho que queda patente en su poema «La risipiciencia del Fausto», de 
La Torre del Timón, en el que nos acerca al personaje de Goethe, quien «crédulo a 
la mayor veracidad de los símbolos del arte, espera dar con una explicación 
musical y sintética del universo» (Ramos Sucre, 2012, p, 107). Es el hechizo de 
los símbolos lo que fascina a nuestro autor. Gracias a ellos transforma su dolor 
y su angustia en una serie de fabulaciones, en las que lo simbólico adquiere un 
papel relevante, pues para él las representaciones sustituyen a la realidad, tanto 
es así que la imaginación:

Lo estaciona en un supratiempo y en un supraespacio que no tienen  
vínculos con las jerarquizaciones literarias. Además, vive con dureza una  
especie de metempsicosis que lo lleva a transformarse en todos los   
hombres y todos los tiempos, en todos los objetos y todos los elementos,   
en todas las causas y todos los efectos (…) Su transustanciación lo lleva a  
incorporarse en el cuerpo metafísico de un hombre total, aquel que es   
capaz de traducir la voz de un hombre ecuménico, el  mismo que tiene el  
rostro de todos los relojes y el cuerpo de todas las máscaras, (Morales,   
2009, p. 23)

Lo que el crítico denomina como transustanciación, nosotros lo 
calificamos como transmutación, pues ambos términos se definen por el cambio 
interior y profundo experimentado por una persona en su camino espiritual 
hacia lo divino. El concepto de transustanciación, aplicado a Ramos Sucre, es 
definido por Morales, como «aquello que le lleva a incorporarse en el cuerpo 
metafísico de un hombre total, aquel que es capaz de traducir la voz de un 
hombre ecuménico». Y en cuanto al concepto de metempsicosis o reencarnación, 
el citado crítico señala que gracias a él, Ramos Sucre «puede transformarse en 
todos los hombres y todos los tiempos, en todos los objetos y todos los 
elementos, en todas las causas y en todos los efectos» (Morales, 2009, p. 23).

Por medio de la transustanciación, el cumanés sublima su dolor y lo 
convierte en poesía, mientras que con la praxis de la transmutación da un paso 
más allá y asciende a la dimensión espiritual y conecta con lo transcendente, 
Una conexión que se produce gracias a la metempsicosis, entendida como 
fenómeno psicológico que le permite verse así mismo más allá de la muerte, 
transformado en «otros yos», emanados del suyo.

Esta es, sin duda ─ junto a esencialidad del símbolo y la plasticidad de la 
imagen ─ la base del pensamiento poético ramosucreano; a saber: el ocultismo, 
no entendido como soterramiento de la verdad, sino como propiciador de la 
inspiración para el cumanés. Ramos Sucre obtiene de su más profundo interior 
las ideas y los símbolos que crea o recrea por medio de las imágenes; es decir, su 
poesía surge de lo oculto y aflora merced a su reflexión metafísica «aquel 
pensamiento suprafísico, extrafísico, que bordea las orillas de lo elevado, de lo 
sublime, de lo esotérico» (Morales, 2004 p. 17). Nuestro poeta siente la imperiosa 
necesidad de descifrar un mundo que se oculta a los sentidos, que yace en el 
subconsciente y que demanda tanto una interpretación que se escapa a lo 
racional, como un lenguaje de lo «otro», de aquello que no tiene forma sustancial 
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ni apariencia sensible alguna. Una expresividad con el que verse a sí mismo 
entrando en el reino de la muerte, tal como lo expresa en el poema «El retorno» 
de La Torre del Timón:

Era el suelo bajo mis pies como una torpe alfombra y sobre él avanzaba  
lentamente suspendido por las alas invisibles. El pasmo de la eternidad se 

 revelaba en augusto silencio, comparable a la calma que rodea el concierto 
de los astros distantes. (Ramos Sucre, 2012, p. 599)

El tercer pilar del pensamiento poético ramosucreano se concentra de un 
lado: «en la coexistencia en él de dos personajes en tensión galvánica. Eran 
su«Yo persona» y su «Yo histórico». Semejante dicotomía constituye, a mi juicio, 
la huella fundamental que aquel gran poeta dejó en sus libros» (Silva, 1975, p. 
45); mientras que, de otro, en la capacidad de Ramos Sucre: «para cultivar un 
sujeto lírico capaz de multiplicarse a sí mismo, muchas veces con identidades 
ficticias en contraposición con el autor y otras más independientes de este» 
(González, 2017, p, 41). Justo lo que José Quiroga califica como «el lenguaje 
quebrantado del yo» (Quiroga, 2006, p. 37). Mediante la coexistencia del «Yo 
personal» y del «Yo histórico», el vate venezolano transita entre el ensueño y la 
realidad, por medio de la multiciplidad del sujeto lírico. Nuestro autor practica la 
fórmula «yo es otro», del yo ficcional, tal como nos muestra en su poema «El 
malcasado», de Las formas del fuego: «yo era el senescal de la reina del festín. 
Habíamos constituido una sociedad jocunda y de breve existencia, recordando 
los estatutos de la república jovial establecida en el principio del Decamerón» 
(Ramos Sucre, 2012, p. 385). Mediante la creación de un sujeto lírico ficcional, el 
poeta cancela las diferencias entre el «sujeto autor» y el «sujeto textual», dando 
lugar a la autoficción. De ello nos deja una muestra en su poema «El 
advenimiento de Sagitario», de La Torre del Timón:

Yo había escapado la saña de mis enemigos, retirándome dentro del país, 
al pie de las montañas, de donde bajan, en son de guerra, las tribus   
homicidas. Había dejado la ciudad nativa y su alegre ensenada al arbitrio  
de una facción vehemente. (Ramos Sucre, 2012, p.131)

Podemos comprobar que el cumanés no incluye en este poema 
experiencias propias que revelen su identidad, pues lo que le interesa es diluirse 
en otros sujetos líricos que actúen con independencia del autor, de tal modo 
que:

Si partimos de que cada poema es autónomo y cada sujeto, es,      
textualmente ─ y en consecuencia ─ independiente de los sujetos de otros    
poemas, la obra ramosucreana constituye un corpus que se ha ido     
constituyendo por acumulación de textos independientes entre sí. (Tenreiro,   
2001, pp. 947­948)

4.­ La constatación de la praxis ramosucreana de la poética del enigma 
como sublimación de las carencias vitales

En nuestro intento por demostrar cómo Ramos Sucre practica sus 
postulados poéticos, no es casual que comencemos nuestro análisis por el 
poema «Omega», de El cielo de esmalte, pues en dicho texto se sustancia uno de 
los ejes temáticos del libro: la anticipación de su óbito, la visión ramosucreana 
de su momento final, visto desde la vida. Aprovechando el magnetismo simbólico 
del alfabeto griego, el vate reproduce la última letra de aquél como metáfora de 
su tránsito al más allá. La estructura de la composición responde a un orden 
secuencial bien meditado. En el primer párrafo, el texto nos recuerda que él ya 
ha rogado a la parca que ponga fin a sus penalidades: «cuando la muerte acuda 
finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan habilitado para el viaje solitario». 
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(Ramos Sucre, 2012, p. 276). Una súplica que no lo expresa desde la tristeza, 
sino desde el júbilo: «invocaré a un lugar primaveral», pues ha llegado para él la 
hora de la gloria, del encuentro con el ser supremo: «con el fin de solicitar la 
asistencia de la armonía de origen supremo, y un solaz infinito reposará mi 
semblante». En el segundo párrafo acude a la parca para que su óbito ni 
implique su completa desaparición, puesto que: «mis reliquias (…) animadas de 
una vida informe». Concluye el texto con lo que es inapelable, pues tras el paso 
del tiempo: «el recuerdo elocuente (…) estorbará mi sueño impersonal hasta la 
hora de sumirse, con mi nombre, en el olvido solemne». Todo la pieza gira en 
torno a la creación de un «yo ficcional», que recrea un espacio onírico en el que 
todo es posible gracias a la imaginación del autor.

Un lugar fantasmagórico con el que nuestro poeta soñaba desde su infancia, tal 
como expresa en su poema «Victoria», de esta misma obra: «yo recataba mi niñez en un 
jardín soñoliento, violetas de la iglesia, jazmines de la Alhambra. Yo vivía rodeado de 
visiones…» (Ramos Sucre, 2012, p. 145). Y en este universo distante del mundo real: 
«Ramos Sucre creó en sus textos zonas autónomas, desvinculadas de su entorno 
inmediato (…) Sus paisajes frecuentemente son mitológicos y siempre  cuentan con el 
sello de su estilo» (Parra, 2013; p. 184).

Otro de los recursos textuales con los que Ramos Sucre delega su 
identidad en un «yo ficticio», es el diálogo ficcional, tal como se observa en el 
poema «El valle del éxtasis», en el que el poeta finge dialogar con: «el mago 
furtivo que no cesaba de honrar la memoria de su hija», el cual «se despidió de 
mí advirtiéndome su esperanza de recoger al pie de un árbol invisible la copa de 
zafir de Teodolinda, una reina lombarda» (Ramos Sucre, 2012, p. 147). En este 
texto hay dos hechos que revelan la calidad poética del cumanés. De un lado el 
uso de un léxico culto para referirse las acciones de los personajes: el 
encantador sigue una «regla cismática» para bautizar a su progenitora, con la 
que se aparta del uso común. El adivino porta una cornucopia, instrumento 
musical propio para el anuncio solemne de un acontecimiento. Además, el 
ilusionista: «festejaba el arribo de la golondrina en el aguaviento (lluvia con 
viento fuerte) de marzo». (Ramos Sucre, 2012, p. 147). A ello se suma la cuidada 
selección epítetos que dota a los sustantivos de especificidad y de poder 
simbólico. Así, el evangelio que se deposita en manos de Carlomagno es 
«artístico», (una joya bibliográfica), la copa que porta Teodolinda es de «zafir» 
(piedra preciosa). Por otro, lo que atañe al sujeto lírico, que responde a la tercera 
persona del singular, al tener como protagonista al «mago furtivo». Ramos Sucre 
transita desde el «yo personal»: «yo vivía perplejo descubriendo las ideas…» al «yo 
ficcional dialógico»: «el mago se despidió de mi advirtiéndome».

Justo todo lo contrario sucede en el poema «El verso», en el que la 
fraseología se aproxima al lenguaje oscurantista, pues el contenido semántico de 
las oraciones carece de sentido lógico y se aproxima a lo dictado por el 
inconsciente. Tal es el caso del «ciprés» que: «confundía en el polvo las hojas 
tenues, en el cruce de las avenidas» (Ramos Sucre, 2012, p. 149). Toma el poeta 
el poder simbólico del ciprés como anunciador de la muerte, árbol común en los 
cementerios, y recurre a la personificación para dar vida al símbolo, de tal modo 
que dicho mensajero: «sufría, vestido de luto, el riego de una llovizna de cristal».  
 Es decir, en este texto no se aprecia una derivación del autor a un sujeto 
lírico ficcional, pues usa la narración en tercera persona como recurso 
descriptivo. Y lo hace con un leguaje próximo al dadaísmo: «la princesa China, 
de talle esbelto, apareció de puntillas a lamentar la corola decadente de las 
flores criadas bajo una campana…». No existe un nexo secuencial que vertebre 
los párrafos. En este caso es tal la carga enigmática del texto que la aparición: 
«de un doméstico, abastecido de un tridente de hierro y una linterna en la 
cintura, que recorría dando voces el jardín aciago» nada tiene que ver con la 
entrada en escena de la «princesa China» (Ramos Sucre, 2012, p. 149).
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Sin embargo, es en el poema «Antífona» donde apreciamos una verdadera 
muestra del lenguaje críptico, del ocultismo y de la ambigüedad con los que 
Ramos Sucre compone sus textos. Por mucho que pretendamos adivinar el 
significado del segundo epígrafe: «una doncella cándida, libre de los recuerdos de 
una vida mustia, sujetaba a su albedrio lo pájaros turbulentos. El caracol servía 
de lazarillo al topo» (Ramos Sucre, 2012, p. 154), tenemos que desistir en el 
intento. Existe una total desconexión entre el primero y segundo párrafo, hasta 
el punto que no podemos adivinar por qué la joven: «sujeta a su albedrío los 
pájaros turbulentos», y mucho menos por qué «el caracol servía de lazarillo al 
topo». Es decir, el cumanés pretende que el lector logre descifrar los misterios 
expresados por un «yo ficcional» protagonista. Pero donde lo misterioso se 
complica es en la sentencia: «el caracol servía de lazarillo al topo», que contiene 
una contradicción en sus propios términos. Pero el hecho de que ubique la frase 
justo detrás de la aparición de la muchacha, nos da pie a una posible 
interpretación del arcano. El caracol y el topo son animales antagónicos, pero si 
trabajan en equipo, lo que uno no tiene se los presta el otro. Por ello el caracol 
simboliza a la «mujer cándida libre de recuerdos de una vida mustia», justo lo 
contrario que el autor. El topo es el escritor carente der la vista, no logra salir al 
aire libre, frente al «libre albedrío» de la aquélla. Un juego metafórico perfecto, 
pues del caracol/doncella, pese a ser lento, le presta los ojos al poeta/topo, que 
pese a no contar con la visión se desplaza con mayor rapidez que aquél.              

En el poema «El extranjero» recupera Ramos Sucre el tono autobiográfico, 
gracias a la descripción en tercera persona: «había resuelto esconderse para el 
sufrimiento. Se ahogaba en una vivienda sepulcral. Había renunciado los 
escrúpulos de la civilización y la consideraba un trasunto de la molicie» (Ramos 
Sucre, 2012, p. 240). El uso reiterado del imperfecto: había, insinuaba, vestía, 
recreaba, etc., nos indica el afán del cumanés por convertir en presente lo 
pasado, anulando la secuenciación temporal de los hechos, pues lo que le 
preocupa al sujeto poético es: «volver al seno de la tierra y perderse en su 
oscuridad». En suma, el poder enigmático de los poemas ramosucreanos 
descansa en la plasticidad de sus imágenes, de tal  modo que:

La construcción de sus textos, en los cuales la imagen baña y constituye  
al texto mismo, ha encontrado en la designación de Guillermo Sucre una  
forma singular: cada uno de ellos se realiza en la imagen, pero esta   
despliega poderes propios hasta convertirse, según Sucre, en ‘imágenes   
imaginantes’. A mi manera de ver, en potencia de la escritura a partir de sí 
misma.(Balza, 2022) 

                                                                                              
5.­ Conclusiones

Tal como nos propusimos al inicio de nuestro ensayo, la poética de Ramos 
Sucre responde a una estrategia de transmutación, y así lo hemos evidenciado 
en el desarrollo del mismo. Mediante un repaso detallado de su itinerario vital, 
pusimos de relieve las razones de su carácter introvertido y los motivos de su 
apego a la introspección. Todo ello provocado por el padecimiento de una 
hiperestesia que multiplica hasta extremos insoportables su sensibilidad y hace 
que se distancie del mundo real. Y es precisamente este alejamiento lo que da 
pie a la formación de su credo poética. El hecho de que contase con una 
profunda formación humanística, acompañada de su amplio dominio de 
bastantes idiomas y de su extenso bagaje cultural, son los requisitos previos 
para la acuñación de una pauta compositiva propia. Sin embargo, Ramos Sucre 
no es un poeta elitista, ni un vate que da la espalda al medio social en el que 
vive. Él es muy consciente de los problemas sociales y  económicos por los que 
atraviesa Venezuela durante la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908­1935).  

Por ello, en más de una ocasión vuelve a su Cumaná natal. No obstante, lo 
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que le distancia de sus conciudadanos es que vivan apegados al disfrute de los 
bienes materiales, estancados en el aquí y el ahora, mientras que él no es en 
modo alguno consumista, sino que cuenta con un  talante más espiritual. Todo 
lo que ha vivido en su infancia y adolescencia queda depositado en su memoria, 
como un caudal de sensaciones, impresiones y emociones, que luego surgen en 
sus obras. En gran medida lo experimentado es la fuente de lo poetizado.    
Consciente de que su insomnio incurable puede poner en riesgo su lucidez 
mental, se apremia a componer una obra de gran calidad estilística y de una 
encomiable perfección formal, dado su dominio del lenguaje. Él quiere dejar 
constancia de su capacidad para poetizar en prosa con intachable factura, tanto 
que:

Las obras de Ramos Sucre componen, en efecto, una obra singular donde  
las haya, un universo de exóticos y ensimismados personajes cuyo enigma 
se fija en una exigentísima prosa poética. Por desgracia, la historia 
literaria no ha sabido aún dar a nuestro autor el lugar que se merece,   
pues sus tres libros inclasificables, escritos al margen de corrientes y   
tendencias, siguen siendo  un  cuerpo extraño en el relato común de la  
poesía hispanoamericana. (Guerrero, 2001, p. 8)

Ramos Sucre sabe que se le acaba el tiempo vital, por ello se apresta a 
trasladar a sus textos todo lo que fluya desde su subconsciente. De aquí que 
componga unos poemas en los que se imagina a él mismo como protagonista de 
acontecimientos, hechos históricos y vivencias, gracias a la multiplicación de su 
«yo personal» en «otros» yo, en los que diluye y enmascara su identidad.             

La poesía ramosucreana está impregnada de una devoción por lo 
histórico, por lo que, perteneciendo al pasado, se puede ubicar en el presente, 
pues para el vate cumanés no existe la linealidad temporal, de tal modo que lo 
que fue una vez, puede volver a ser, con las adecuadas modificaciones que lo 
hagan útil  y necesario para el ser humano. Sus textos son una reescritura de la 
antigüedad grecolatina, del Medievo y del Renacimiento, periodos históricos que 
él recrea gracias a su habilidad como fabulador. Recreaciones en las que la 
imaginación de nuestro autor sitúa al lector en universos ficticios y en 
emplazamientos que nada tienen que ver con la realidad. Ramos Sucre es un 
trovador del sentimiento, pero no un sentimental al uso romántico, ni un 
posmodernista cercano al surrealismo. Su poesía es el fruto de una constante 
reflexión sobre la naturaleza humana, sobre el modo de reaccionar de las 
personas frente a la adversidad. En cierta medida, en sus textos existe un poso 
didáctico, un afán por abrir los ojos a lector, para pedirle que se esfuerce por 
descifrar sus enigmas y con ello acabar aprendiendo lo que ignora. Por todo lo 
anterior, podemos afirmar que Ramos Sucre, como poeta, es un «clásico 
moderno», tal como sostiene Gustavo Guerrero.
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